Lixo

A rota de um camião do lixo coincide com o meu passeio matinal por Lisboa. Ali, entre o Príncipe Real descendo a rua do Século e subindo pela mui esguia João Pereira de Sousa até à Rua dos Caetanos. O meu objectivo, agora que já conheço a rotina, é entrar na rua do Século antes da dita viatura. Se ficar atrás perco ali uns bons 10 minutos. A pequena pode chegar tarde à escola. Até porque, depois de eu parar com intermitentes ligados, ela precisa ainda de 10 minutos. Oito para sair do carro (mochila, marmita, saco de tiracolo e mais um extra qualquer que nunca identifico) e talvez dois cheguem para chegar à sala de aula. Tudo isto ainda antes das 8h20m.
Quando, como hoje, entrei no século já atrasado, acompanho o camião analisando o empenho dos "homens do lixo". Hoje por acaso um deles era uma. Loira, cabelo amarrado, farda larga para o corpo. Luvas. Nem todos usam luvas. Em tempos fiz uma ronda com os homens do lixo na zona das Antas, na mui nobre cidade do Porto. Tipo reportagem fotográfica e avaliação da implementação do sistema de recolha selectiva porta a porta. Desde então, ou um pouco antes ainda, interessam-me os gestos daqueles homens, e agora mulheres, que, pendurados nas traseiras de um camião mal cheiroso, vão saltitando entre o degrau, a rua e o passeio. Atiram sacos para a trituradora móvel, abanam caixotes, bociferam com os sacos que mal atados se espalham no chão. Uns apanham o que cai, outros seguem indiferentes. Por vezes separam para si um ou outro objecto como se fosse a gorjeta. "Talvez este rádio ainda funcione".  Siga gritam depois para o motorista que acelera percebendo, imagino eu, o final do turno. E o rabo de cavalo da loira lá foi subindo a Rua da Rosa deixando um rasto de cor e odor bastante peculiar. Como diria o Senhor Lei da cidade dos brinquedos.